Зачем цветные телевизоры?

Зачем цветные телевизоры? —
Они для образов тесны.
Как только утро небо вызорит,
Идут ко мне цветные сны.

К чему «Рубины» или «Радуги»?
Зажжется свет в моем мозгу,
И я под синим небом Ладоги
Лежу, израненный, в снегу.

Вдали земля дымит и курится —
Нет ни полос, ни кривизны,
Ещё сильней хочу зажмуриться
От нестерпимой белизны.

Вот я тропой иду обрывистой —
Внизу зелёный океан.
А надо мною горы дыбятся,
Лиловый стелется туман.

Иль в мире, молнией расколотом,
И невесомо и легко,
Плыву по ржи в закатном золоте,
В волнах из синих васильков.

Иль вижу стол, накрытый празднично —
На нём янтарная икра
И медный лещ боками дразнится,
И в кубках звёздная игра.

Мелькают сны в моих извилинах,
Смещая время и цвета,
За кадром кадр, ничуть не вылиняв,
Многосерийным не чета.

К чему цветные телевизоры,
Когда в них солнца не видать…
Я жду утра. Как небо вызорит —
Ко мне нисходит благодать.

И краски, яркие и сочные,
Как в бабье лето, наяву…
Пусть подтвердят науки точные —
Во снах я заново живу.

Смыкаю очи воспаленные
Один на дальнем берегу —
Горят экраны раскаленные,
Как пятна крови на снегу.

Февраль 1978 г.