Ветеранам вручают ордена

Трещат морозы, как заправские салюты,
Застыло время, аплодирует страна,
Настали наши долгожданные минуты —
Ветеранам вручают ордена!

Они шагают по своим военкоматам,
Великой чести и достоинства полны,
Забыв про болести, про то, что староваты,
Каким-то светом изнутри озарены.

Идут уверенно, как прежде, в сорок пятом,
И их подруги боевые с ними в ряд —
Повыше головы, бывалые солдаты,
Хвост пистолетом, как в народе говорят.

«Служу Советскому Союзу!» — как присяга
Звучит торжественно и слышит вся страна,
Горят автографы на стенах у Рейхстага —
Ветераны получают ордена!

Одни – привычно, много раз уж, по заслугам,
Но, всё равно, волненье за́ сердце щеми́т…
Я шёл Прибалтикой от Тихвина и Луги —
Вам это что-нибудь, наверное, говорит?

Другие орден получают лишь впервые,
Хоть знаков памятных, медалей там — навал,
И боевые, и, конечно, трудовые,
Но, нету ордена – и, как не воевал.

Взгляните пристально на их святые лица —
Они же счастливы, хотя о том молчат,
Но стоит только им сегодня появиться —
Какая радость будет дома у внучат.

Я рассказал всё это просто, без утайки,
Поскольку с вами я давным-давно знаком —
Звенят вокруг меня ребяческие стайки
И жмёт мне руку крепко юный военком.

Но вдруг, но что же это, что это такое?
Пред ним вдруг женщина прискорбная стоит.
Вся полусогнута от горюшка людского
И что-то тихо, виновато говорит.

И военком ей отвечает виновато…
В одно мгновение я снова на войне,
Идут бои, всё так же падают солдаты…
«Примите орден на хранение в семье».

Пройдут морозы за окном с приходом марта,
Всё хорошеет и румянится весна.
Сверлите дырки в пиджаках своих на завтра —
Ветеранам вручают ордена!

Март 1986 г.